Today, let us leave slightly aside the irony, the crafty humor and the melodious buzzing of vuvuzelas.
I have a few stories to tell you, altogether beautiful and tragic. Like they knew how to write them in ancient Greece. Not that I have the presumption of comparing myself to Aeschylus.
Ah, ancient Greece! There's been many a "great civilization", but none ever was that could surpass it. Not even China, the worthy but late silver medal with its several revolutionary inventions. Egypt? It owes much to the Greeks, precisely. Take a look at the names Ptolemy or Cleopatra. Persia? Yeah, not bad, but mostly great on the political and military domain (and some nice pyramids, I like that). The Zulu? Samely, and vanished on their own, nobody knows why. Native Americans? Mostly a culture, and a lifestyle (nicely respectful of the environment globally, they earn the jury's honorable mention). The Mayans? Yes, not bad either, but few spiritually spectacular things. India? Undoubtedly impressive, but not all the way up there at the top (anyway, thanks for the digits and the zero). Atlantis? Some day I'll write you a whole book revealing the truth about THEM, awesome but not at all ancient like people believe. Rome? Well, precisely, the great builders of Rome conquered the Greeks militarily (war : the main intrinsic genius of the Romans!), but -sweet revenge- the Greeks then conquered Rome culturally! A process not unrelated to the spread of Christiannism later on...
The Greeks have thought, innovated, created so many things, in so many domains, that I won't even start sketching you a list hic et nunc (here and now). Instead, let us go straight to the latest great find of the 19th century, the fabulous Antikythera mechanism (named after a humble little island facing Cythera).
Encased in a portable box the size of the chip-filled gizmo I am typing on at this very moment, the Antikythera machine was nothing less than an incredibly sophisticated astronomical calculator. It gave the calendar more precisely than the giant Mayan CDroms, showed the date of the olympic and panhellenic games, told you precisely the moon phases (while muslims today still rely on the visual detection of the crescent to officialize the end of the Ramadan), the position of the Solar system's planets, predicted the date of all eclipses, their type (solar or lunar), their hour, and even the color that the moon would be taking (red or black) at that moment! All of this, inside the volume of a silverware table set, and with less than 100 cogs, perhaps less than 50. A true marvel of miniaturization. Now try and take a guess about the exceptional mind to whom we owe the original concept, simply made smaller and more compact by his followers?
Lo and behold, the one and only: Archimedes. ("Who else?", to quote some handsome devil.)
"How I wish I could recollect, of circle round,
The exact relation Arkimedes learned,
Recalling any of pi's sequence more simply."
(pi = 3.14159265358979323846. Give or take.)
Great, magnificent, humble Archimedes... killed with a gladius blow by some primitive imbecile roman legionary, invading his city, and taking offense that a wise old man was too busy thinking to get up in trembling obedience and give himself up as prisoner.
In other words, there he was reflecting over yet another of his many exceptional ideas, all of a sudden comes a big doofus stomping with his big caligae who got upset from not being treated like the overbloated ballon of arrogance that he was, so he up and killed the greatest genius of his time, ha-ha, me is smart! You is a high grade olibrius, that's what you is! Sorry, let me correct that: the cretinus maximus wasn't even an officer.
Without any transition, I'll let you guess why Rome ended up ripped apart by the barbarian people who were its assorted and deserved neighbors... (I said ROME! Today we're neither talking about Lebanon, nor about the fact that my pyramid can be seen on Google Maps.)
Samely, the Mongols set fire to the Baghdad Library, simply because they couldn't read, and the concept of a book was way above their heads, much like a sputnik flying over an anthill. Centuries later in this same city, the American G.I.'s, obeying their strict instructions to immediately secure the Ministry of Oil, remained tranquil watching the hillbilly locals pillage their own museums. Actually, said hillbillies were sometimes less thick than their conquerors: the next day, many of them, rethinking in shame about what they had done, brought back their thoughtless loot.
Then the "civilized liberators" showed their high degree of superior culture in the way they treated all the suspects at the Abu Ghraib prison. I am reminded of the nazis: they too didn't feel that Human Rights would apply to their "sub-human" prisoners. (In fact, the nazis acknowledged more rights to animals than they did to the jews, gypsies and other homosexuals. It's the truth, those people were sincere animal lovers!) But enough listing dourak peoples, the clock's ticking.
Let us go slightly back. In the 19th century, in the middle of the troubled period that followed the French Revolution, Mathematics were again in the middle of a revolution of their own. So as to follow where Archimedes, Pythagoras, Thales & Co. had stopped, many bright minds such as René Descartes were discovering the secrets of abstract thought (and the merits of doubt), if not inventing entire new domains. Among these minds, young prodigy Évariste Galois.
He didn't have an easy life, that romantic, passionate, rebellious boy. His revolutionary commitment earned him prison time, twice. Some despicable priest accumulated calumnies against his father until it drove him to suicide. His university teachers, great prestigious names such as Cauchy or Poisson, supported him very poorly. Even while he created the group theory, which would revolutionize algebra until today (and is still actively growing). For instance, it was a group that finally made it possible to unify the formulas of all of fundamental physics, forgive the modesty.
Beautiful gimmicks, aren't they?
Another group recently made possible the final demonstration of Fermat's fabled last theorem, no less.
Évariste was barely 20 years old then. Had he lived to be 60, he would've witnessed his overly advanced theories finally receiving the world's consecration. But, because of some snotty slut who deemed herself too good for him, he died in a duel. He didn't know a thing about weapons, but it probably wouldn't have made any difference. It seems that duel, surrounded by murky circumstances, was in fact a sneaky trap, a cowardly assassination. Naturally, the investigation was never completed. No more than legionary Douraccus Imbecillus was sanctioned for his cretinistic gesture, in spite of his general having given express orders before the battle that the scientist's life be spared, and that he be treated with consideration. Hello legendary Roman discipline!
Do you know how young Évariste, knowing his end was near, spent his last night? Getting plenty of rest so he'd be in better shape, to improve his odds? No. Having a bit of good time? Nay, sir. He finished rewriting his mathematical treatise to leave us as a legacy. The previous manuscript he had presented to the Academy, these morons had plain lost it! It took the world 38 years to be able to understand what he had thought. Even Albert Einstein didn't face such a stubborn wall of ignorance in his day!
The world doesn't deserve its great minds. As Bertie used to say, "only two things are infinite, the Universe and human stupidity ; but I'm not completely sure about the Universe". Tell me, isn't this unfair? Human intelligence has limits, but not idiocy. The dice are loaded, my dear Einstone!!!
This would suggest that the only way to conquer the Universe is not by becoming more intelligent over the centuries, but by being absolutely stupid...? And the time required for it to work is, of course, (time÷infinite = 0) instantaneous. I know just the type. Some people so content in their inert ignorance that they proudly declare they've got the entire universe all figured out in a peanutshell. Talking to them is like . And if you're so reckless as to ask logical questions trying to understand how it goes, very quickly they turn hostile. Like silence, ignorance is a very fragile thing. A whisper might shatter it. Brittle like a crystal glass in a Bianca Castafiore concert. And this causes great fear, leading to equal reflex aggressiveness like thundering typhoons.
It reminds me of the 5th Harry Potter book: there he is trying to save everybody, regardless of the worst risks, and all the others can think of is despising him, and debasing his credibility. "Shut up, you're disturbing our narrow little mental comfort, we don't feel like thinking of a possible danger, it's unpleasant. Na-na-na, if we can't see it then it won't exist, and vice-versa, so quit believing in it or you'll doom us all." The rest is history. Lots of good people died because of that accumulated folly.
You know, that paleolithic attitude reminds me (again) of the first Discworld adventure game's plot. In that loony region at the edge of the Universe, where the laws of Nature are a bit vague, "dragons only exist if you believe in them". And, precisely, an occult mad cult gathers in secret to chant "dragon! dragon!", until one finally does exist, which starts killing people in town, and rumors spread. Before the popular scare causes the problem to burst, your unlikely hero must neutralize the arsonist critter with the torrid heart.
Harry Potter is a series of books written in an overly simple language IMHO, but one befitting young readers, I guess. As for the stories, they are... masterful. At once entertaining and educational. Thank you for your contribution to culture, Mrs Rowling. (May I call you Joanne?) And a friendly nod along the way to Sir Terry Pratchett.
A young Tintin adventurer of mathematics, a magnificent flamboyant spirit with a fiery heart, Évariste Galois died exactly 180 years ago this May 31st 2011. Too bright a star that went out too soon. Even Archimedes' marvelous machine couldn't possibly have avoided it.
I tip my hat to you, kiddo. Wish I could've known you.
Aujourd'hui, laissons un peu de côté l'ironie, le second degré et le mélodieux bourdonnement des vuvuzelas.
J'ai quelques histoires à vous raconter, à la fois belles et tragiques. Comme on savait les écrire dans la Grèce antique. Non pas que j'aie la présomption de me prendre pour Eschyle.
Ah, la Grèce antique! Il y en eut beaucoup, des "grandes civilisations", mais aucune ne se trouva qui la surpassasse jamais. Pas même la Chine, digne mais tardive médaille d'argent avec ses multiples inventions révolutionnaires. L'Egypte? Elle doit beaucoup aux Grecs, justement. Jetez un coup d'œil sur les noms Ptolémée ou Cléopâtre. La Perse? Ouais, pas mal, mais surtout grande sur le plan politico-militaire (et quelques belles pyramides, j'apprécie toujours). Les Zoulous? Pareil, et disparus tous seuls on ne sait trop comment. Les Amérindiens? Surtout une culture, et un style de vie (louablement écolo en règle générale, mention honorable du jury). Les Mayas? Oui, pas mal non plus, mais peu de choses spirituellement spectaculaires. L'Inde? Impressionnante, certes, mais pas tout là-haut au sommet (en tout cas, merci pour les chiffres et le zéro). L'Atlantide? Un de ces jours je vous écrirai un livre entier pour vous révéler la vérité sur ceux-là, ils étaient formidables mais beaucoup moins antiques qu'on ne le pense. Rome? Eh bien, justement, Rome-la-bâtisseuse a conquis les Grecs militairement (le principal génie propre des Romains: la guerre!), mais -douce revanche- les Grecs ont ensuite conquis Rome culturellement! Un processus qui n'est pas étranger à l'essor du Christiannisme plus tard...
Les Grecs ont pensé, innové, créé tellement de choses, dans tant de domaines, que je ne vais même pas vous ébaucher une liste hic et nunc (ici et maintenant). Allons plutôt droit à la dernière grande trouvaille du 19ème siècle, la fabuleuse machine d'Anticythère (du nom d'une petite île discrète en face de Cythère).
Découverte par un pur coup de chance au fond de la mer en l'an 1900, elle y reposait depuis le naufrage d'un navire (romain?) chargé de butin militaire, quelque part entre l'an -50 et -99. Il a fallu exactement 111 ans pour finir par comprendre ses secrets dignes d'un roman de science-fiction. 111 ans... un nombre élégant, à défaut d'être premier. (Non, non, on voit immédiatement qu'il est divisible par 3.) Les nombres premiers, justement, furent un indice important dans la compréhension du premier mécanisme à engrenages connu de l'Histoire ("Histoire" avec une grande Hache), malgré l'état dans lequel près de 21 siècles de corrosion marine et de concrétions l'avaient mis. Avant cela, on croyait que les engrenages n'avaient été inventés qu'à la fin du Moyen Âge, 1.500 ans plus tard! Je vous donne la version courte: en fin de compte, cet appareil était l'équivalent antique d'un ordinateur portable, bien avant les brillantes inventions de Blaise Pascal et quelques autres.
Tenant dans une boîte portative de la taille du bidule à puces sur lequel je tape à cet instant même, la machine d'Anticythère était rien de moins qu'un calculateur astronomique incroyablement sophistiqué. Elle donnait le calendrier plus précisément que les CD-roms Mayas géants, indiquait la date des jeux olympiques et panhelléniques, vous disait précisément les phases de la Lune (alors que les Musulmans aujourd'hui comptent encore sur la visualisation du croissant pour officialiser la fin du Ramadan), la position des astres du Système solaire, prédisait la date de toutes les éclipses, leur type (solaire ou lunaire), leur heure, et même la couleur que prendrait la Lune (rouge ou noire) à ce moment! Le tout dans le volume d'un service d'argenterie, et avec moins de 100 engrenages, peut-être moins de 50. Un prodige de miniaturisation. Devinez un peu à quel esprit d'exception l'on doit le concept d'origine, que ses successeurs ont juste rapetissé et compacté?
Je vous le donne en mille : Archimède. ("Who else?", comme dirait un certain beau gosse.)
"Que j'aime à faire apprendre un nombre utile aux sages
Immortel Archimède, artiste, ingénieur,
Qui de ton jugement peut priser la valeur?
Pour moi, ton problème eut de pareils avantages."
(pi = 3,141592653589793238462643383279. Et des poussières.)
Le grand, l'immense, le modeste Archimède... tué d'un coup de gladius par un imbécile primitif de légionnaire romain, envahissant sa ville, et prenant offense de ce qu'un vieil homme sage était trop occupé à réfléchir pour se lever avec une obéissance tremblante pour se constituer prisonnier.
En d'autres mots, lui était en train de penser à une énième de ses idées exceptionnelles, tout d'un coup surgit un grand con avec ses grosses caligae qui s'est vexé de ne pas se faire traiter comme l'importante baudruche d'orgueil qu'il était, et il a tué le plus grand génie de son époque, ha-ha, moi malin! Olibrius galonné, oui! Pardon: ce cretinus maximus n'était même pas un officier.
Je vous laisse, sans transition aucune, supposer tous seuls pourquoi Rome a fini par être écartelée par les peuples barbares qui lui servaient de voisins assortis et mérités... (J'ai dit ROME! Aujourd'hui on n'évoquera ni le Liban, ni le fait qu'on peut voir ma pyramide sur Google Maps.)
Les Mongols ont eux aussi mis le feu à la Bibliothèque de Baghdad, simplement parce qu'ils ne savaient pas lire, et que le concept de livre leur passait aussi loin au-dessus de la tête qu'un spoutnik survolant une fourmilière. Des siècles plus tard dans cette même ville, les G.I.'s Américains, appliquant leurs instructions strictes de sécuriser immédiatement le Ministère du Pétrole, ont tranquillement regardé les péquenots du coin piller leurs propres musées. Péquenots d'ailleurs parfois moins épais que leurs conquérants, puisque nombre d'entre eux, repensant le lendemain à ce qu'ils avaient fait, tous honteux, ont rapporté leur butin irréfléchi.
Puis les "libérateurs civilisés" ont montré leur haut degré de culture supérieure dans la façon dont ils traitaient l'ensemble des suspects à la prison d'Abou Ghraib. Les nazis non plus, ne jugeaient pas que les Droits de l'Homme s'appliquassent à leurs prisonniers "sous-humains". (En fait, les nazis concédaient davantage de droits aux animaux qu'aux juifs, tziganes et autres homosexuels. Authentique, ces gens étaient de sincères amis des bêtes!) Mais assez énuméré de peuples douraks, l'heure tourne.
Revenons un peu en arrière. Au 19ème siècle, au milieu de la période troublée qui suivait la Révolution Française, les Mathématiques étaient de nouveau en pleine révolution, elles aussi. Histoire de continuer là où Archimède, Pythagore, Thalès & Cie s'étaient arrêtés, de nombreux esprits brillants comme René Descartes découvraient les secrets de la pensée abstraite (et les mérites du doute), voire inventaient de nouveaux domaines entiers. Parmi ceux-ci, le jeune prodige Évariste Galois.
Il n'a pas eu une vie facile, ce gamin romantique, passionné et rebelle. Son engagement révolutionnaire lui a vallu la prison par deux fois. Un curé méprisable a accumulé les calomnies contre son père jusqu'à le pousser au suicide. Ses professeurs d'université, de grands noms prestigieux comme Cauchy ou Poisson, l'ont bien mal soutenu. Alors même qu'il créait la théorie des groupes, qui allait révolutionner l'algèbre jusqu'à nos jours (et encore en pleine expansion). C'est, par exemple, un groupe qui a enfin permis d'unifier les formules de toute la physique fondamentale, excusez du peu.
C'est beau, ces machins, n'est-ce pas?
Un autre groupe a récemment permis rien moins que la démonstration définitive de la légendaire Conjecture de Fermat.
Évariste avait alors à peine 20 ans. S'il avait vécu jusqu'à 60 ans, il aurait vu ses théories, trop en avance sur son temps, recevoir enfin la consécration du monde. Mais, à cause d'une pétasse bêcheuse qui se trouvait trop bien pour lui, il est mort en duel. Il n'y connaissait rien aux armes, mais cela n'aurait probablement rien changé. Ce duel, aux circonstances troubles, semble en fait avoir été un guet-apens, un assassinat de lâches. Comme de bien entendu, l'enquête n'a jamais abouti. Pas plus que le légionnaire Douraccus Imbecillus n'a été sanctionné pour son geste crétin, alors même que son général avait donné avant la bataille des ordres insistants pour que la vie du savant soit épargnée, et qu'on le traite avec égards. Bonjour la légendaire discipline romaine!
Savez-vous à quoi le jeune Évariste, se sachant sur le point de mourir, a consacré sa dernière nuit? A prendre un bon repos pour être en forme et augmenter ses chances? Non. A se payer un peu de bon temps? Que nenni. Il a terminé la réécriture de son traité mathématique pour nous le léguer. Le précédent manuscrit qu'il avait présenté à l'Académie, ces imbéciles l'avaient tout bonnement perdu!!! Il a fallu 38 ans pour que le monde soit capable de comprendre ce qu'il avait pensé. Même Albert Einstein n'a pas rencontré un aussi entêté mur d'ignorance en son temps!
Le monde ne mérite pas ses grands esprits. Comme le disait Bébert, "il existe seulement deux choses infinies: l'Univers et la bêtise humaine ; mais pour l'Univers je ne suis pas complètement certain". Vous ne trouvez pas ça injuste, vous? L'intelligence humaine a des limites, mais pas la bêtise. Les dés sont pipés, mon cher Einstone!!!
Ceci suggèrerait que l'unique moyen de conquérir l'Univers n'est pas de devenir de plus en plus intelligent au fil des siècles, mais d'être absolument stupide...? Et le temps que cela prend pour marcher est, bien entendu, [temps÷infini = 0] instantané. Je connais bien le genre. Il y a des gens si satisfaits de leur ignorance inerte qu'ils clament fièrement avoir tout compris de l'univers dans une coquille de cacahuète. Parler avec eux, c'est comme . Et si vous êtes assez téméraire pour poser des questions logiques afin d'essayer de saisir le pourquoi du comment de la chose, très vite ils deviennent hostiles. Comme le silence, l'ignorance est quelque chose de très fragile. Un murmure pourrait la fracasser. Cassante comme une coupe de cristal à un concert de Bianca Castafiore. Et ceci cause une grande peur, entraînant par réflexe une équivalente agressivité, comme un tonnerre de Brest.
Ça me rappelle le tome 5 de Harry Potter: lui essaie de sauver tout le monde, au mépris des pires risques, et les autres ne pensent qu'à le mépriser, et le calomnier pour le discréditer. "Tais-toi, tu déranges notre petit confort mental étroit, on n'a pas envie de penser à un éventuel danger, c'est déplaisant. Na-na-na, si on ne peut pas le voir il n'existera pas, et vice-versa, alors cesse d'y croire ou tu nous tueras tous." On connaît la suite. Des tas de braves gens sont morts à cause de cette accumulation d'imbécillité.
Tiens, cette attitude paléolithique, ça me rappelle (encore) l'intrigue du premier jeu d'aventure du Disque-Monde. Dans cette zone loufoque au bord de l'Univers, où les lois de la Nature sont un peu vagues, "les dragons n'existent que si on y croit". Or, justement, une secte de cinglés se réunit en secret pour scander "dragon! dragon!", jusqu'à ce qu'il en existe finalement un, qui commence à tuer des gens dans la ville, et des rumeurs se répandent. Avant que la psychose populaire ne fasse exploser le problème, votre héros improbable devra neutraliser le bestiau incendiaire au cœur de braise.
Harry Potter, ce sont des livres ecrits avec un langage trop simple à mon goût, mais adapté je suppose à de jeunes lecteurs. Quant aux histoires, elles sont... magistrales. A la fois divertissantes et pédagogiques. Merci pour votre contribution à la culture, Mme Rowling. (Je peux vous appeler Joanne?) Et un salut amical au passage à Sir Terry Pratchett.
Jeune Tintin aventurier des mathématiques, magnifique esprit fougueux au cœur de feu, Évariste Galois est mort il y aura de cela 180 ans le 31 mai 2012. Une étoile trop brillante qui s'est éteinte trop tôt. Même la merveilleuse machine d'Archimède n'aurait pas su l'éviter.
Salut à toi, gamin. J'aurais aimé te connaître.